我經常感覺到，自己在寫文章或者寫企劃的時候，非常謹言慎行。
但這種謹言慎行，又不是那種“畏手畏腳”。
而是“咬文嚼字”、“斟詞酌句”。
譬如：
我很喜歡稱呼 Chopin 為“蕭邦”而不是“肖邦”。因為“肖”姓很容易讓人誤以為他是中國人。並且“蕭”既是一種古樂器，也有“清冷”、“淒涼”的意思，和 Chopin 的命運多舛的一生正好很契合。
更喜歡把“聲卡”叫做“數字音頻接口”。因為聲卡是個非常具有迷惑性的詞，很容易讓人們以為它的功能是“聲音美顏”，但它真正的功能其實是 AD/DA[^1] 轉換（其餘功能都是附加），而數字音頻接口，正好對應了這種表達。
當我發現這種有趣的現象之後，我開始思考“為什麼我會對這種文字遊戲這麼執著，並且樂在其中”？
我給自己的回答是 “因為我有著極其明確的個人觀點，並且毫無保留地在我的言行中踐行他們”。
最近翻到很多年前自己開始厭倦演奏吉他的時候寫下的感悟。
現在的我，視頻更新時間跨度越來越大，我的感覺就像當初放棄彈吉他一樣。我常常在想，學會這個東西究竟能讓我帶來什麼呢？
對指彈情有獨鍾，反而讓我感到更加孤獨。那我是享受音樂嗎？可是相比於彈吉他來說，我更喜歡聽別人演奏啊。
比我厲害的人一抓一大把，別人的設備也更好，為什麼要自己彈難聽的東西，卻不去聽別人現成的呢？
更別說光是談到錢就能讓我在深入音樂的道路上舉步維艱……
我不知道自己為什麼要為了一個高投入，不知道有沒有回報的事情上花這麼多心血。花了太多太多心血，但是這隻讓我感到愈發孤獨。
可是……
今天的我看到這樣的內容，會感到幼稚。
最近在夢中總是伴著無限深刻的情感。
當我醒來後，發現自己在流眼淚。
意識到自己處在“現實”中的時候，我好像突然丟掉了所有的“情感”，失掉了所有哭泣的衝動。
可是，即便過了幾個小時，那夢中的場景還是如此清晰地浮現在眼前，仍讓我心有餘悸。
天吶，要我演奏“夢中的婚禮”，還不如直接殺了我！
（如果戰爭真的爆發了，權當我從沒說過這話）
2025年11月18日
老實說，我是個不真誠的人。（如果這是假話，那麼我不會說自己不真誠；如果這是真話，那麼我的表現卻違背了我的表達。）
如果你聽過古巨基2003年專輯 《遊戲基》 中的主打歌 《必殺技》，之所以歌名叫做“必殺技”，是因為它傳達了一個“愛情沒有技巧，真誠才是必殺技”的觀念。
我很喜歡聽，特別是當我聽不懂粵語的時候。
不過嘛……
這種觀念對我來說，真是一派胡言。
根據我的經驗來看，真誠往往換不來回報，謊言也不總是美好的對立面。
最近開始入冬，氣溫也驟降得厲害。
當我打開空調的時候，我注意到調整風速的頁面，一共有7檔調節選項，和一個“自動”（Auto）。
我突然意識到，這個不起眼的“自動”，蘊含了許多人類科技的智慧結晶。
傳統的調節風速，只需要控制風扇轉速就可以了（通常是電壓控制）。但是如果使用“自動”，就需要調用溫度傳感器來輔助。
例如：如果此時房間的溫度是19°C，我的目標設定溫度是26°C，那麼溫差為7°C。根據傅立葉定律 [^1] （Fourier's Law），隨著時間推移，溫度傳遞的速度會逐漸降低。所以在“自動”選項下，空調會增大風速，來保證熱空氣和冷空氣有充分的熱交換。當室溫接近目標溫度時，降低風速，平衡功耗與噪音。
工程師需要寫下多行代碼，僅僅是服務這樣一個不起眼的小功能。
當然這只是一個最簡單的模型，實際情況下還需要藉助更多的知識，制定更多的策略來應對可能會發生的情況。
但當他們做到這些之後，不會讓產品宣傳頁面多出更多內容。
應該也沒有品牌會在宣傳海報裡說 “我們的風扇 Auto 選項超級無敵好用！”。
這往往導致這些商品性能數據並不凸出。
有時候，我會好奇自己去世後的世界長什麼樣。
其實，所有的哲學都在探討一件事，即——我們如何面對自己的死亡。
看到過有人說，自己家鄉的老人，到了90歲，生前說過的最後一句話是“哎……還沒活夠”。
看到這樣的故事，我非常非常害怕……
但我根本不怕死。死亡一點也不可怖！
我害怕的是，將來有一天自己老了，會變成他們那樣。
我想，一定是因為他們的人生留下了許多碌碌無為的遺憾，才會如此眷戀這個世界。
不過我自己的看法在常人眼中，就十分古怪了。
生命的意義在於寬度，而不是長度。
這句看似有些“雞湯”的話，卻讓我感同身受。
許多時候，我寧可變成絢爛的煙火，短暫燃燒過後歸於塵埃。也不願意頭頂長出蘑菇，每天靠1000L的WD-40（除鏽劑）度日。
而我觀念的古怪之處，就是——默認自己39歲就會直接去世（前提是我能幸運地活到39歲）。
